Con aire de patriarca y voz de trueno, decía la última palabra. Y se cumplía, porque llevaba consigo una bonita historia que, unida al carácter a veces rudo, lograba imponerse. Sin embargo, cuentan que sentía en lo más profundo el dolor ajeno, sobre todo de aquellos muchachos que estuvieron a sus órdenes y los compañeros de equipos.

Oscar Charleston McKinley fue un excelente jardinero, primera base y director, zurdo, conocido por Cometa Indiano. Nació el 14 de octubre de 1896 (en otras fuentes aparece 1886), en Indianápolis, Indiana, y falleció el 6 de octubre de 1954, en Filadelfia, Pensilvania, Estados Unidos. Con 6 pies y 200 libras de peso.

Juan Ealo de la Herrán, nació el 22 de octubre de 1912, en Camagüey. Y falleció en La Habana, el 22 de diciembre de 1997, ciudad que lo acogió como un hijo. Está considerado entre los más capaces técnicos de béisbol, quien supo penetrar en los más intrincados parajes. Y lo hizo partiendo de la práctica para enriquecer la teoría, sistema ineludible del buen investigador.

Manuel Núñez León, de 89 años de edad y siete hijos, es conocido por Manolo. Nació el 4 de septiembre de 1928, en la finca El Rosario, hoy Cooperativa en el término de Puerto Esperanza. En la actualidad vive solo en una modesta casa de San Vicente, entre Palenque y la Cueva del Indio, en Viñales. Allí, cuando logró localizarlo, lo visitó varias veces el comandante Faustino Pérez
Cuesta trabajo sacarle palabras que hablen de su persona. Siempre detrás, contra todo lo mal hecho. A pesar de acumular tantos años, conserva una memoria prodigiosa y el talante de siempre, tocado con un sombrero a lo Carlos Gardel y bigote también canoso.

René Zas Rego nació el 20 de mayo de 1934, en Playa Real, zona de La Mulata, La Palma, Pinar del Río, y falleció el 15 de febrero de 2013, en la capital provincial. Estuvo entre los primeros vueltabajeros en las Series Nacionales; ya traía una aureola de buen pitcher.

Este lanzador derecho, es hijo de jamaicanos. Nació el 5 de diciembre de 1932, en Boquerón, Guantánamo y se destacó en las dos etapas clásicas del amateurismo cubano. En 1947, con solo quince años de edad, integró el equipo Cristal de Guantánamo y causó sensación. En ese torneo, que se efectuó en el Guaso, terminó con balance de 6-0. Después jugó con otros planteles: Portuarios, AKB y Ford, siempre como principal figura del box.

La historia de la pelota cubana no solo reconoce a los grandes jugadores cual Casanova, Linares, Miñoso, Kindelán, Muñoz, Dihigo y tantísimos otros. Los hubo más humildes que también dejaron su huella y deben ser recordados. Hoy quisimos rescatar, con plena justicia, a quien tuvo que sacar candela en tiempos de miseria, dolores y exclusiones por el color de la piel.

Dirigir es un arte. Si usted aplica ese concepto a lo hecho con raciocinio, entrega y complejidad, estará de acuerdo. Otra cosa es dar el nombre de artistas a los directores. Los hay buenos, otros no. Obsérvelos y podrá clasificarlos. Desbordan carácter y temperamento, dos componentes esenciales de la personalidad. En Cuba los hemos tenido de todos los tipos. Algunos dejaron su huella; otros pasaron sin penas ni glorias.

Este célebre narrador deportivo, conocido por Felo, nació el 22 de junio de 1923, en Bayamo, actual provincia Granma, antigua Oriente y falleció este 21 de agosto, a los 94 años de edad. En corto tiempo se había convertido en el más destacado y reconocido en la Liga Profesional Cubana. Se inició con altoparlantes y bocinas, a los dieciséis o diecisiete años de edad, en el estadio La Lechera, situado frente al ferrocarril de Bayamo. Según propia confesión, quien con más de noventa años de vida se mantuvo activo, nunca elaboró un plan para narrar, todo era improvisado.

Antonio Eddy Martín Sánchez, o simplemente Eddy Martin, habría cumplido 77 años el pasado 14 de junio de 2017, pues en esa fecha de 1929, llegó al mundo por Tamarindo, Florencia, antigua provincia de Camagüey, hoy Ciego de Ávila. Y falleció en La Habana, víctima de un accidente automovilístico, el 21 de julio de 2006.